О Владимире Ильиче я впервые услышал от выдающегося революционера-марксиста В. К. Курнатовского, прибывшего в 1900 году в Тифлис после отбытия енисейской ссылки, где он встречался с Лениным, тоже находившимся в ссылке. Много о В. И. Ленине я узнал в 1903 году в Баку от В. А. Шелгунова. Увидел же я Ленина впервые в Петрограде в апреле 1917 года, когда он по приезде в Россию выступал на митинге у Финляндского вокзала с броневика.

Питерский пролетариат, революционно настроенные матросы и солдаты восторженно приветствовали Владимира Ильича Ленина. Он обратился к собравшимся с речью, забыть которую невозможно. Ленин призывал к сплочению трудящихся города и деревни, звал рабочих на бой с вековым врагом — буржуазией и предупреждал, что надо быть готовыми к великим испытаниям.

Второй раз я слушал Владимира Ильича вскоре же, на Обуховском заводе. Соглашатели всех мастей вели усиленную агитацию среди рабочих некоторых цехов этого завода и, в частности, в пушечной мастерской. Они осыпали клеветническими обвинениями большевиков и Ленина, призывая рабочих выйти на улицу и продемонстрировать враждебное отношение к большевизму.

Владимир Ильич приехал на завод, чтобы разоблачить перед рабочими массами предательскую политику меньшевиков и эсеров. В пушечной мастерской он появился раньше назначенного времени.

Ещё не закончились работы в дневных сменах — народу вначале было мало.

В одном из углов этого цеха стояла небольшая трибуна с перилами. Около Владимира Ильича собралась группа обуховцев. Он уселся на ступеньках возле трибуны и вынул из кармана пиджака завёрнутый в газетную бумагу свёрточек, в котором оказался кусок чёрного хлеба, намазанного маслом. Перекидываясь короткими фразами с собеседниками, Ленин с аппетитом ел хлеб, запивая его принесённым кем-то из наших товарищей стаканом чаю.

Вскоре громадное помещение пушечной мастерской стало наполняться рабочими других цехов, широким потоком хлынувшими в настежь распахнутые двери. Владимир Ильич поднялся на трибуну и только лишь начал говорить, как раздались громкие враждебные крики. За шумом, поднятым группой меньшевиков и эсеров, чтобы помешать выступлению Ленина, ничего нельзя было разобрать.

В. И. Ленин спокойно выжидал, пока улягутся страсти. Меньшевики продолжали яростно шуметь, однако кое-кого из особенно голосистых крикунов рабочие вывели из цеха. Большинство рабочих проявляло всё большее нетерпение. Им скорее хотелось услышать Ленина. Крикуны получили предупреждение: «Кто будет мешать, того выбросим на улицу».

Наконец была водворена тишина, и тогда заговорил Владимир Ильич. Его спокойный голос, простые, убедительные и понятные слова произвели на аудиторию неотразимое впечатление.

Выступление В. И. Ленина на Обуховском заводе, считавшемся цитаделью оппортунистов, имело громадное воздействие на массу. Меньшевики и эсеры стали заметно терять своё влияние на обуховцев. Рабочие постепенно стали отходить от соглашателей и всё больше и больше слушали большевиков, звавших их на бой с буржуазией.